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La réalisation de ce livre a été menée en parallèle d’un travail documentaire visant à rendre compte de la mémoire du lieu au 
travers de la parole de ceux qui y ont été liés. 
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 Chapitre 
un  

Utopie politique 

Quand je suis arrivé ici, il y avait un esprit porté par Maguy Ménard, et toute l’équipe qui portait ce projet entre 1998 et 2005 : Mme 

Beuvelot (chef de projet), Micheline et Hélène (professeurs à l’institut des sourds). On débarquait tous avec nos problèmes, nos 

mines renfrognées, nos solitudes. Et surtout nos différences, nos penchants… Untel était alcoolique, un autre était toujours énervé, 

et puis un autre encore qui ne disait rien, sauf quand il criait. Certains cumulaient les tares… et les pompiers avaient l’habitude de 

nous rendre visite. On n’était pas toujours beaux à voir, mais c’est ici qu’on s’est reconstruit, dans ce cocon, dans ce jardin. 

Quand on arrivait dans la maison, il y avait une fraternité imposée, une sorte de code non dicté, non écrit, mais qui passait dans 

chaque mot et chaque attitude de l’assistante sociale et de ceux qui nous proposaient des activités. 

On était tous égaux, tout était remis à plat, et il y avait une arme qui nous était donnée pour affronter nos problèmes, et combler 

nos gouffres : le dialogue. On nous donnait la parole. Elle était libre, parfois outrancière et radicale, mais elle recevait toujours une 

écoute, une réaction. Et à chaque fois les réponses qu’on recevait étaient guidées par la tendresse. 

C’est simple ça, comme programme : la tendresse ! Ce n’est pas de la politique, c’est du concret, et ça a plutôt bien fonctionné. On 

a été des exemples pour d’autres structures, et on a même reçu des visites de Dijon. On a eu notre heure de gloire ! Et j’ai l’impres-

sion que les premiers de la Maison et son Jardin ont gardé ça en eux, cette base de bienveillance. 

J’ai l’impression qu’on a un peu perdu ça, quand les politiques ont voulu s’en mêler. Il faut dire, qu’aujourd’hui, se faire changer de 

lieu, pour des questions d’intérêts immobiliers, sans s’émouvoir de ce que cette maison représente pour nous, se faire déménager 

avec la certitude de ne pas retrouver un espace isolé et ressourçant digne de celui-là… on n’est plus vraiment dans la tendresse. 
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Quand j'étais enfant, nous voyagions à bord de la frégate (non ce 

n'est pas un bateau même si la voiture était grande) de mon père ; 

nous nous battions pour le privilège d'être assis du côté de la portiè-

re pour pouvoir regarder le paysage et, par la même occasion lui in-

diquer le chemin (il nous laissait croire qu'il ne se rappelait plus 

l'itinéraire). 

Pourquoi? 

Nous récoltions des graines de vent qu'on faisait germer dans la coque de nos 

mains puis nous les relâchions à l'extérieur. 

Nous étions des « Faiseurs de vent!" 

Nous aimions surtout ouvrir la vitre pour sentir le vent sur notre 

visage. Mon frère avait inventé un jeu ; nous passions nos mains 

dehors pour attraper le vent puis nous refermions nos mains en co-

que le plus hermétiquement possible pour les rentrer dans l'habita-

cle. Là, nous secouions fortement la coque formée par nos mains 

pour ensuite les ouvrir de nouveau par la vitre. 
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Il faudrait pouvoir la déplacer, cette maison, 

avec le jardin. Si on gène, on part ailleurs, mais 

avec elle ! Pas besoin de changer de lieu, pour se 

mélanger et perdre le jardin. Ce sera moins bien, 

je le sais déjà. Ils font ça en Amérique : avec des 

grues et des camions, ils déplacent même des 

églises comme ça! Ils doivent avoir des rues très 

larges pour faire ça. Et puis, quand la rue est ser-

rée, ils cassent les maisons, pour l’élargir, faut 

que ça passe ! Ils cassent trente maisons pour en 

sauver une (rires).  

ê

C’est ça, l’Amérique! Non, le plus sûr, c’est la soucoupe volante, comme dans « La soupe 

aux choux». Ensuite, on s’installe près de l’eau, au calme, loin des autres… mais pas trop 

quand même, pour pouvoir venir à pieds. 

Ça c’est la première table que nous ayons eu pour faire 

nos grands repas ! Une table de ping pong ! Elle nous a 

bien servi au moins on avait de la place… mais pas de 

nappes à la bonne taille ! 
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Je vous présente le pêcheur, bon il a 

perdu sa canne et semble plutôt faire 

la sieste ! Il me rappelle quelqu’un … 

Et bien sûr le panier pour mettre le 

pique nique ! On va pas à la pêche 

sans ravitaillement ! 

C’est bizarre le salon presque vide… quand on a emménagé 

ici c’était presque pareil sauf qu’il n’y avait pas de chaises 

mais un fauteuil. 

Le temps passe mais finalement la maison n’a pas changé de-

puis qu’on y a trouvé refuge. 
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 Chapitre 
deux  

Projet immobilier 

« Cette maison a une particularité … Tout est en bé-

ton ! 

Les murs et les sols bien évidemment, mais tu ver-

ras si tu vas dans le grenier tu comprendras ! » 

Je me dirige donc vers les escaliers (en béton)  qui 

montent à l’étage. La rambarde est aussi en béton, 

je commence à comprendre… La porte du grenier 

(en bois cette fois) s’ouvre et laisse place à un nou-

vel escalier bien solide, qui ne nécessite aucun ver-

nissage ! Je grimpe et là je me retrouve dans un 

grenier somme toute assez classique. Une accu-

mulation de bric et de broc, là une lampe halogè-

ne, là un escabeau, tiens des photos des débuts… le 

lieu est lumineux je regarde le toit et m’aperçoit 

que les poutres, les lambourdes, bref toute la toiture 

est en béton armé!  

Pas de doute, l’ancien propriétaire était un maçon italien ! 
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Ici nous avons l’illusion positive d’être chez nous, pour chacun d’entre nous. La maison 

c’est pas comme être dans nos appartements où on entend les voisins. Ce n’est pas le fait 

d'être propriétaire juste le fait d’être dans une maison avec des gens qui sont ensemble par 

plaisir. Ici il y a un esprit de la maison… par rapport à l’esprit extérieur… c’est pour cela 

que parfois c’était difficile quand il y a des nouveaux mais parfois c’est avec nous-mêmes 

que nous sommes en guerre… 

Est-ce que ce sera pareil dans le nouveau lieu ? Y aurait-il la même ouverture ? Normale-

ment oui… J’espère ! 

La maison est morte vive la maison ! 

Patrick réalise un premier cro-

quis , très abouti de sa 

« maison » idéale. 

Une semaine plus tard il revient 

avec une planche d’un mètre de 

la maison en 3 D! 

Je suis ébahie ! 

Equipe de l’agence immobilière « Une maison, un jardin » : Patrick, dessinateur architecte. José, Maçon. Sadia, négoce en matériaux 

haut de gamme... Premier mouvement syndical de l’entreprise : un chasseur de pigeon professionnel revendique l’occupation exclusi-

ve de l’aile gauche du bâtiment! 

Patrick : « Là, c’est un parking, pour que les gens puissent venir en voiture » 

José : « Hé ! Dans ton parking souterrain, il y aurait de la place pour ma brouette? » 

Patrick : « On peut voir ça. Et là, dans le jardin, je ne sais pas trop ce qui pousserait… on laissera José y planter ce qu’il veut. » 

Changement d’organigramme de l’agence : José, maçon et jardinier. Il
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 Chapitre 
trois  

Jardin de mots 

L’été arrive, avec un proverbe qui revient à chaque rayon de soleil:  

« Faudra sortir les barbecues, demain : il va tomber des merguez ! » 

José est le jardinier en chef de la maison et son jardin, le grand architecte de 

la verdure. Un peu bourru, parlant peu… un jardinier quoi. 

Il s’apprête à nous faire visiter son univers : fraisiers piqués dans le jardin d’à 

côté mais qui envahissent partout sans donner de fraise, cèleri sauvage, men-

the citronnée, ciboulette sauvage, mirabellier, poirier, noyer…  

Il va nous ouvrir son monde, un monde rempli de couleurs, mais aussi de 

bons mots. 

« Quand je suis arrivé, les gens ne faisaient rien pour le jardin. Ils coupaient une fois par 

mois, c’est tout. Après, ils venaient fumer et regarder les orties pousser. Des orties comme 

ça dans leurs jardins, et ça ne leur faisait rien ! Moi, je suis arrivé, et j’ai tout arraché ! Les 

orties, les chardons… ça ne pousse plus depuis que je suis là. Et du coup, les gens fument 

moins. » 



15 

 

« Les saints de glaces ? C’est des bêtises de grand-mère, 

ça. Je plante mes pieds de tomates quand je le veux. 

Ici ça ne gèle pas : c’est interdit. 

C’est un jardin public ! » 

« Ça, ce n’est pas de la mauvaise herbe. Le 

pissenlit, ça fait des fleurs, et pour l’instant 

c’est joli. » 

« Moi , j’ai pas froid. Avant je travaillais 

dans le bâtiment ! En été c’est chemise à 

manches courtes mais en hiver quand il 

fait froid je mets des manches longues et 

puis je laisse pousser mes cheveux aussi !! » 

Garçon coiffeur de pelouse 

- Dis, tu as tondu le jardin, déjà ? 

- Ça va se faire… j’ai déjà nettoyé, tout ça. 

Mais aujourd’hui, il fait chaud. 

- Et tu as une tondeuse ? 

- Oui… pour les cheveux 

« Il est pas né, celui qui changera mes 

idées… 

Moi, je suis têtu comme un âne corse! » 
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 Chapitre 
quatre  

Portraits poétiques 
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La généreuse 

« Moi, je ne bois que de l’eau du robinet, et du kéfir. Et je 

ne tombe jamais malade ! 

Il faut dire que je suis généreuse : les soucis et les maladies, 

je les laisse aux autres, à ceux qui en ont besoin ! » 

La traductrice 

« Quand mon petit-fils fait une bêtise, il préfère me l’avouer à moi plu-

tôt qu’à sa mère. Ensuite j’en parle à ma fille, et ça lui donne l’impres-

sion que la bêtise est déjà moins grosse dans ma bouche. C’est qu’il y a 

un lien particulier qui s’est tissé avec moi. 

Il a quelques difficultés pour parler, alors au téléphone, ce n’est pas fa-

cile : sa mère est obligée de rester à côté pour me faire la traduction. 

Alors quand il m’avoue une bêtise, sa mère me traduit. Mais elle ne le 

dispute pas, car c’est d’abord un secret entre lui et moi ! » 

J’ai une grand-mère qui venait chez mes parents. Elle se faisait un jus de clous qu’elle 

buvait tous les jours. Ça lui faisait sa cure de fer pour l’hiver! 
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Le sens de la vie nous cherche parfois. 

Parfois, pourtant, c’est juste un échange qui nous permet de rêver, de se souvenir. 

Moi, je viens à la Maison et son Jardin jouer et échanger sur la pluie et le beau temps, dans la chaleur, 
l’amour, le vivre ensemble. 

 

On fait une partie de triominos, 

Nos anciennes se souviennent de la country avec notre fameux Guy qui aujourd’hui nous renvoie sa 
lumière. 

 

On fait une partie de Yam’s et puis je me demande ce que 
je ferai si je gagnais au loto ? 

J’emmènerai les habitants aux sables d’Olonne pendant un 
mois. 

Moi, je rachèterai la Maison et son Jardin pour en faire un 
potager solidaire. 

Moi, je monterai une maison d’hôtes au bord de la mer, 
pour recevoir. 

Et moi je voudrai le pactole pour assurer l’avenir de mon 
enfant. 
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Et puis on fait une partie de scrabble et un autre rêve germe : et si on plantait un arbre ? 

Un cerisier pour les fruits 

Un saule pleureur pour faire un parasol 

Un grand sapin 

Un petit bonzaï 

Et moi, si je plantai un arbre, ce serait un chêne. 

Je voudrai qu’il ait de belles racines. 

Je voudrai qu’il ait un sens. Le sens du réconfort. 

On se ressert un café, les accueillants plaisantent et participent à nos rêves. 

 

Qu’il fait bon vivre ! 

C’est si doux de se réunir quelques heures, quelques jours. 

De se souhaiter un bon jour avec tendresse. 

Pour chacun. 

Pour chacune. 

 

Sadia. 
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 Chapitre 
cinq  

Accueil 

Ici le café coule à flot, José surveille la cafetière, il faut toujours 

qu’il y ai du café de prêt pour les nouveaux arrivants.  

Certains fabriquent des gâteaux , c’est comme ça que je suis venue à 

la maison, un jour j’ai fait un gâteau pour une amie qui venait régu-

lièrement à la Maison, maintenant j’ai pris le relais c’est moi qui 

viens, comme quoi le gâteau mène à tout ! 

On organise des repas tous les mois ou presque, on fait tout nous même, le menu, les courses, la cuisine… ça nous permet de partager 

tous ensemble un bon repas dans la convivialité ! 

Au 15 ans, c’était barbecue. Il y avait du monde! J’ai retrouvé des anciennes, on s’est raconté des souvenirs, dans le jardin. Moi, j’étais 

au soleil. Il y avait Didier, Gislaine, des tulipes, des roses rouges… c’était vraiment un bon moment : un souvenir dans lequel on s’en 

raconte ! 
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José nous sert le café comme il souhaite la bienvenue. Il a les clefs de 

la maison, celles du jardin, et de la cafetière. En guise de bonjour, il 

propose du sucre et des cuillères. A qui vient régulièrement, il servira 

la même chose que la dernière fois, avec une mémoire infaillible. Et 

celui qui a longtemps été absent devra attendre un peu avant de boire, 

comme il a fait attendre ceux qui lui avaient fait une place dans la 

maison. 

C’est juste du café?  

La première fois que je suis venue, c’était en 1996. Au début, je restais dans 

mon coin : je ne connaissais personne. Et puis les assistantes sociales m’ont 

mis à l’aise. Il y avait plus de gens qu’aujourd’hui. Maintenant, les gens ont 

autant besoin, voir plus qu’avant, mais ils sortent moins. Peut-être qu’ils ont 

plus peur des inconnus... 
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Sculptures de jardin :  

« Le totem a été fait par Gabriel, il y avait même un avion, on entendait l’hélice 

tourner de loin ! 

Il est où cet avion ? 

Ben il s’est envolé ! ! » 

 Chapitre  
six  
Jardin actif 

On faisait aussi de la danse à une époque c’est Guy qui s’en 

occupait on faisait du quadrille et de la danse en ligne, c’était 

vraiment génial. 

On se produisait régulièrement au festival des Pains, on 

était en costume, 

Regardez ça c’est un article ou on nous voit avec Guy... 

« Le banc qui est là a été construit par Gabriel et Guy, les rois du bricolage, il est toujours là, 

c’est agréable de s’y asseoir quand il fait chaud ! 

C’est comme les fauteuils sculptés c’est Gabriel qui les a fait, il aime bien travailler le bois. » 
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Les sorties :  

« Ah ça des sorties on en a fait , on a vu le Lac de la Maix, le Hohneck on est allé à Seno-

nes aussi, on a même dormi en refuge ! 

Balades, randonnées et baignades tout un programme » 

Dans la maison ont trouve aussi tout 

un tas de créations inventives, des a 

bajours originaux avec des pots de 

fleurs en plastique, des dessins, des 

sculptures en pâte à sel… 

Toute la décoration a été faite par les 

habitants ! 

Moi, ici, j’ai fait de la mosaïque avec Agnès. 

J’avais commencé un soleil qui était plutôt joli. 

J’ai récupéré les petits carrelages et je vais en 

refaire un dans les Vosges. J’aime bien mélan-

ger les couleurs, en broderie, en habits : c’est le 

soleil, la joie, la vie… c’est bien. Tout en noir, 

ça fait enterrement. 
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 Chapitre 
sept  
Jardin de jeux 

Suzanne et Josiane reviennent de course avec Tarik… Bientôt 

Noël, Suzanne à fait le sapin et José a accroché les guirlandes. 

Elles discutent en se préparant à une partie de Triominos… Bri-

bes de conversations: 

« Bah oui on est des enfants d’après guerre, 

Sadia intervient : moi aussi je suis de 63 ! 

Suzanne et Josiane en choeur : mais non pas toi ! 

Sadia : si si d’après guerre d’Algérie ! » 
 

Pendant ce temps José sert des cafés et veille sur tout, il regarde 

les guirlandes pensif. On a l’impression qu’il s’imprègne du der-

nier Noël à la maison. On prend des nouvelles des uns des au-

tres. José jauge le café, il n’y en a pas assez pour tout le monde, il 

en a refait, est-il fini ? Que va-t-on emporter de cette cuisine ? 

Rien . Tout restera ici sauf la cafetière et la bouilloire électri-

que... 
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Si je devais transporter un objet de la maison, ce serait 

la table : là où on est tous ensemble. 

On jouait à la maitresse dans les cages d’escalier, quand j’étais petite. Chacun 

prenait le rôle à son tour. On jouait aussi à la marchande : on prenait des feuil-

les, des cailloux pour se faire payer. On se vendait des pierres magiques, des se-

crets... 
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 Le projet 
Jardins de mots en quelques mots... 

C’est une histoire de rencontre, dans un premier temps… par étapes, au grés des 

événements que nous accompagnons dans le quartier Jéricho entre 2012 et 2013. Et 

puis un événement bouscule les choses : un déménagement, qui vient conclure tou-

te une période, et fermer un refuge précieux qui a permis à tant d’individus de se 

reconstruire… La maison et son jardin seront transférés pour 2014 dans un local as-

sociatif du nouveau centre social, à quelques mètres de là. 

 

On sait que les déménagements ne sont jamais simples. Encore plus compliqué 

quand il faut transporter le jardin. On sent que celui-ci aura un goût particulier, et 

sera une déchirure pour les hommes et femmes qui animent et utilisent cet espace 

depuis tant d’années. L’histoire nous touche, les « usagers » nous ouvrent leurs por-

tes, si bien que le charme opère : « ils » se transforme en nous. 

 

Alors une idée germe: et si nous faisions quelque chose.  Si nous transportions une 

partie de ce jardin et de cette maison avec nous ? Il y aura quelques meubles, bien sûr, et quelques objets qui suivront. Mais les souve-

nirs, les odeurs, les fantômes... et cette ambiance particulière, apaisante, bourdonnante, et colorée qu’offre ce cocon précieux, ce jar-

din : ce petit coin de paradis qu’on s’apprête à perdre. 
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Certains peuples ont leur bible en guise de patrie, un petit coin de maison qu’ils transportent dans toutes leurs errances. Et si nous, 

petit peuple en exode de Jéricho, déplacé du chemin du Mourion, si nous avions aussi notre livre magique, notre boite à souvenirs, no-

tre compilation d’histoires et de bons mots. Ce serait un bout de notre vie marqué dans l’éternité d’un livre. 

Et ce livre nous suivrait pour un temps d’homme, un temps de soupirs. Le temps que notre ancre drague les ruines de Christophe Co-

lomb. Le temps que nos amarres permettent de construire de nouveaux souvenirs, de s’approprier cette terre nouvelle comme Cham-

plain le fit en fondant la ville de Québec. 

Ce livre sera notre boussole, celle qui nous montre d’où l’on vient, ce que nous avons traversé, et ce que nous pouvons encore vivre. 

Et lorsqu’il nous sera devenu inutile, quand l’espace Champlain sera devenu notre nouveau jardin, notre jardin de mots pourra alors 

enfin paisiblement se refermer. 

L’association Philodart a pour principal objectif de stimuler l’offre artistique envers les pu-

blics éloignés de la culture. 

Fondée en 2004, par deux amoureux des mots, elle ne cesse de développer des projets en 

partenariat avec le tissu associatif lorrain. 

Bérangère Goossens est une auteure lorraine d’origine briarde, ce qui est un peu comme si elle 
était corse d’origine bretonne.  

Ce qui n’est pas tout a fait faux… mais elle est néanmoins à la recherche de la sagesse… 

Ses premiers émois intellectuels sont la contemplation et les arts. 

Le passage par la sociologie et l’anthropologie l’amène à se sentir proche du documentaire. 
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